John Galliano e il limite della riabilitazione: quindici anni dopo, il Met rinuncia alla mostra

La mostra dedicata a John Galliano al Metropolitan Museum of Art non si terrà. John Galliano: Horizons, annunciata per la primavera del 2027 al Costume Institute, avrebbe ripercorso oltre quarant’anni di carriera dello stilista, dagli esordi alla Central Saint Martins agli anni in Givenchy, Dior e Maison Margiela.

Il 31 agosto, il museo e Galliano hanno comunicato congiuntamente di aver deciso di non procedere.
La notizia ha immediatamente riaperto una discussione che accompagna Galliano dal 2011 e che, a ben
vedere, riguarda molto più di lui.
Quanto può durare l’ombra di un gesto grave? E, soprattutto, quali forme può assumere una riabilitazione quando non coinvolge solo un uomo e la sua carriera, ma il riconoscimento pubblico di un’istituzione culturale?

Nel febbraio 2011 Galliano era all’apice. Da quattordici anni guidava Dior e aveva costruito uno dei
linguaggi più riconoscibili della moda contemporanea: teatrale, storico, provocatorio, capace di trasformare la sfilata in un racconto. La maison francese, sotto la sua direzione, aveva ritrovato una centralità enorme, anche commerciale.
Poi arrivarono gli episodi avvenuti in un bar di Parigi, le frasi antisemite e razziste riprese in video, le
dichiarazioni in cui esprimeva ammirazione per Hitler. Dior lo sospese e successivamente lo licenziò. Nel
giugno dello stesso anno, un tribunale francese lo condannò per insulti pubblici aggravati dall’origine, dalla religione, dalla razza o dall’etnia delle persone offese.
La caduta fu netta. Galliano sparì dalle passerelle e dalla vita pubblica, affrontò un percorso di riabilitazione dalle dipendenze e, negli anni, ha riconosciuto la gravità delle proprie parole. Ha chiesto scusa, ha parlato del danno causato e ha cercato il confronto con rappresentanti della comunità ebraica.

Sono fatti rilevanti, ma non sufficienti a rendere semplice la questione.

Nel 2014 il suo ritorno alla guida creativa di Maison Margiela fu accolto con prudenza e curiosità. Collezione dopo collezione, Galliano ha recuperato un posto centrale nel dibattito creativo senza mai tornare davvero alla leggerezza della sua immagine precedente. Il suo lavoro per Margiela ha mostrato uno stilista ancora capace di immaginare forme nuove, di interrogare il corpo e di costruire abiti con una forza narrativa fuori scala.

La mostra del Met avrebbe segnato un passaggio ulteriore. Non soltanto il riconoscimento del suo
contributo alla moda, da tempo evidente, ma una forma di legittimazione istituzionale. Sarebbe stata la
terza retrospettiva del Costume Institute dedicata a uno stilista vivente, dopo Yves Saint Laurent nel 1983 e Rei Kawakubo nel 2017.

Le proteste nate dopo l’annuncio hanno reso quel progetto difficile da sostenere. Per molte persone,
celebrare Galliano in uno dei musei più importanti del mondo avrebbe minimizzato la gravità di quanto
accaduto nel 2011, in un momento storico in cui l’antisemitismo è tornato a essere una preoccupazione
concreta e quotidiana.
Esiste però anche un’altra lettura. Se una persona riconosce il proprio errore, cambia condotta e
dimostra nel tempo di aver compreso ciò che ha fatto, quale spazio le viene concesso nella società?

La domanda non serve ad assolvere Galliano. Serve a interrogarsi sul valore reale attribuito alla responsabilità e alla riparazione.
Una mostra non avrebbe dovuto eludere il 2011. Avrebbe potuto affrontarlo apertamente, con documenti, contesto e strumenti critici adeguati. Il museo non è obbligato a diventare un luogo di celebrazione priva di ombre; può anche essere uno spazio in cui un’opera e la biografia di chi l’ha creata vengono osservate nella loro complessità.

La cancellazione di Horizons non offre una risposta definitiva. Evita una celebrazione che molti avrebbero
percepito come inaccettabile, ma lascia aperto un interrogativo meno comodo: se il cambiamento è
possibile, come lo si riconosce senza cancellare la memoria del danno? Nel caso di John Galliano, la moda continua a trovarsi davanti a due verità che non si escludono: l’influenza di un autore decisivo e la
responsabilità di un uomo che ha detto parole che non possono essere ridotte a una parentesi.